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Lo mejor del foro

Los espaioles y el sentido del tiempo

Reproducimos el mensaje enviado por Olarch el 21 de Marzo del 2002 donde se recoge la conferencia
pronunciada por Amando de Miguel en la sede del INM de Madrid con motivo del dia meteoroldgico mundial del
afo 2001.

Amando de Miguel

Madrid, 23 de marzo de 2001

El habla castellana contiene una maravillosa ambigliedad que no se da en otras lenguas cercanas, por ejemplo,
en inglés. En castellano decimos "tiempo" para significar dos cosas tan aparentemente distintas como el
tiempo cronoldgico (time) y el atmosférico (weather). Realmente, se trata de una estupenda intuicidon, pues
ambos sentidos se enlazan a través de la idea de lo ciclico. Todos los meteoros, con el paso de las horas y los
dias, se transforman. "Mafiana sera otro dia" decia el tuerto para consolarse de que de noche no atinaba a
encontrar esparragos. La prediccion meteoroldgica mas segura para dentro de unos dias es que hara un
tiempo un poco distinto al de hoy. Por lo mismo, la prediccion por el sistema del "calendario zaragozano" es
que hoy hara un tiempo parecido al de hoy en afos anteriores. "Tal dia como hoy", hace tantos anos, es
siempre motivo de celebracion.

Cuando damos los "buenos dias", los espanoles entendemos que se mezclan ambos conceptos, el cronoldgico y
el atmosférico. Es corriente contestar a ese saludo con un malhumorado "con la que estd cayendo", si es que
el tiempo es desapacible y no digamos si caen chuzos, esto es, granizo.

Otra ilacion entre los dos sentidos es el sentido religioso que implicitamente tienen. "Buenos dias" es la elipsis
de "buenos dias nos dé Dios", puesto que el futuro lo tiene escrito la Providencia y no sabemos su contenido.
Dios es también el sujeto implicito de algunos verbos defectivos, referidos al tiempo atmosférico, como
amanecer o llover. Recuérdese el famoso dicho de "amanecera Dios y medraremos", que recoge el Quijote. Es
otra vez el consuelo del tuerto de los esparragos. Por cierto, una misteriosa forma eliptica de designar un
momento del dia es "la del alba", que hizo famosa el Quijote. No tiene mayor misterio. Simplemente, el
parrafo anterior acaba con la palabra "hora". Luego "la del alba" no es mas que la "hora del alba".

La mitologia clasica da pie para el parentesco entre el tiempo cronoldgico y el atmosférico. El origen de la

estirpe olimpica estad en Gea, la diosa de la naturaleza, de la que emana todo lo demas. Dos de los hijos de
Gea, Cronos y Cibeles, en union incestuosa, engendran a Zeus, el padre del Olimpo. Cronos o Saturno es el
dios del tiempo, hijo asi de la naturaleza. Zeus o JUpiter se acompafia de rayos y otros meteoros rotundos.

La mezcla de los dos sentidos, el atmosférico y el cronoldgico, lleva a una idea fatalista del tiempo. Puesto que
todo se resuelve en ciclos, la cuestién estd en saber esperar; "lo que sea sonara". Para eso hay que tener el
calendario en la cabeza. Es necesario saber en qué dia de la semana cae una fecha sefialada o cuando tocan
este ano los Carnavales. Suele ser una sabiduria campesina o tradicional, la misma que vive el afio sefialado



por la liturgia eclesiastica. La sociedad actual ha perdido casi completamente el sentido del ciclo liturgico, salvo
lo que pueda tener un sentido vacacional. Por ejemplo, interesa mucho cuando cae la Semana Santa, aunque
se ignore que se sitla respecto a la primera Luna llena de la primavera. Esa ignorancia del urbanicola actual le
lleva a maravillarse de la estupenda coincidencia que se produce con las procesiones nocturnas de Semana
Santa. Averigua, entusiasmado, que al espectaculo nocturno de la Semana Santa le asiste una hermosa Luna
llena. Viene a ser otra version del feliz descubrimiento que hizo el famoso gentilhombre de Moliére: hablaba en
prosa sin saberlo. Cuando el urbanicola recibe la agenda del afio entrante, lo primero que mira es cdmo se
distribuyen los "puentes". Uno nuevo, estupendo, es el que forman las fiestas seguidas de la Constitucion (6
de diciembre) y la Purisima (8 de diciembre). La Constitucion tenia que haber sido "dona Concha", como la del
12, promulgada el 19 de marzo, fue "la Pepa".

Una enfermedad muy caracteristica de nuestro tiempo es el estrés. Uno de sus sintomas es llevar el calendario
en la cabeza. La persona estresada suele tener presente qué dia del mes corresponde al préximo lunes y que
cosas tiene programadas para esa fecha. Las vacaciones consisten en consultar lo menos posible la agenda y
el reloj. El horario de un buen fin de semana es el tener la agenda vacia de obligaciones onerosas. Bien es
verdad que la epidemia del estrés fuerza a que haya también una agenda para los ocios. Cada vez mas se
ordena el tiempo de las vacaciones. Las relaciones de poder se establecen segun la capacidad que tienen unos
(los poderosos) de modificar la agenda de los demas de modo sistematico. El orden jerarquico se establece
automaticamente al convenir quién puede hacer esperar a quién.

El estrés equivale a la sensacidon de que el tiempo es escaso, mas de lo que se puede asignar objetivamente.
De hecho, el tiempo es mas escaso para los jovenes; asi lo sienten al menos, a pesar de que tienen toda la
vida por delante. La divisa clasica de los jévenes seria el famoso verso de Horacio: Carpe diem, quam
minimum crédula pdstero. Es decir, "Pasatelo bien hoy y no te preocupes de mafiana". Paraddjicamente, a
quienes tanto gozan del presente, el tiempo se les hace corto. En cambio, los viejos se aconsejan de otro
verso clasico, en este caso de Virgilio: Fugit irreparabile tempus. Es decir, "el tiempo se nos escapa sin
remedio". Otra vez la paradoja, pues a los viejos, con sus dias contados, subjetivamente les sobra el tiempo.
En definitiva, nadie esta contento con el reloj o el calendario. Los dias parecen cortos porque se tienen mas
quehaceres por delante. Otra cosa es el uso social no escrito por el que los espafioles, grandes comediantes,
deben comportarse como si tuvieran todo el tiempo por delante. La sabiduria estd en no apresurarse. Como
dice el refran, "visteme despacio, que tengo prisa".

La medicidn del tiempo cronoldgico ha urgido siempre a todos los pueblos. Antes de la rueda, ya habia
calendarios, en forma de rueda precisamente, como en el caso de los aztecas. Todavia hoy empleamos el
sistema sexagesimal para medir los minutos y los segundos, como los persas hace miles de afios. El reloj sera
el ultimo aparato de medida que se incorpore al sistema decimal, tan inveterada es la vigencia del dia de 24
horas o la hora de 60 minutos. Son cantidades divisibles dos veces sin decimales. Es decir, cabe un cuarto de
dia y un cuarto de hora enterizos. Historicamente, el ingenio llamado reloj se adelanté a otros muchos
artilugios por la precisién y el movimiento automatico. Si se media bien el tiempo es porque se deseaba
controlar la actividad humana. No es casualidad que los primeros relojes mecanicos se instalaran en los
monasterios, luego en las iglesias y en las plazas. La vida conventual, luego la civica, tenia que acomodarse a
un orden, una prevision de las tareas. Durante siglos, los que disponian de relojes era porque tenian poder. Se
comprende la obsesidon popular, metidos ya en el siglo XX, por disponer todos de un reloj de bolsillo y luego de
pulsera.

El tiempo cronoldgico no es mas que el efecto de los movimientos de la Tierra, los cuales determinan los
principales meteoros. El refranero ha ido acumulando la sabiduria popular sobre el tiempo atmosférico. Se
basa en la regularidad de los ciclos estacionales o circadianos a veces en la convencional significacion de
algunos elementos visibles. Naturalmente, los errores de esa apreciacién popular son grandes, porque los
simbolos pueden ser arbitrarios y porque los cielos admiten un componente cadtico. El mismo refranero sabe
reirse de las pretensiones fallidas de la sabiduria popular. Mi refran meteoroldgico favorito es este: "Cuando la
Luna sale cornialta y el Sol se pone en papirucho, o llueve poco o llueve mucho, o no llueve nada, o se queda
el tiempo como estaba". La Luna "cornialta" es con cuernos (menguante o creciente). El "papirucho" es el
arrebol, la coloracién del Sol poniente. Son dos signos en los que los agricultores creian poder anticipar la
lluvia deseada. El refranista se mofa de la magia de los simbolos. Son las de un pueblo sediento que a todo
trance necesita saber cuando llega la lluvia. Bien es verdad que "nunca llueve a gusto de todos", por lo que
tampoco se arregla mucho con saber el tiempo que va a hacer. Los agricultores saben que lo fundamental es
que llueva en su momento. De ahi la vinculacién de los refranes meteoroldgicos con el santoral. Es otra vez la
ilacion entre los dos sentidos del tiempo.

Naturalmente, hoy hemos sustituido el refranero por el Meteosat. Todo el mundo entiende la apdcope un tanto
anglicana: el satélite meteoroldgico. Se confia en el artilugio como si fuera una deidad. Por cierto, hay un
abuso de la palabra Meteorologia, una ciencia con su lugar propio. El uso popular acuerda que la meteorologia,
como la climatologia, son palabras mas cultas para designar meteoros concretos, como la lluvia o la niebla. Asi
se puede oir la metonimia de que "la corrida de toros no pudo celebrarse a causa de la meteorologia (o la



climatologia) adversa". Quiere decir que llovia a cantaros. Seria mas preciso que en esos casos se sustituyera
"meteorologia" por "meteoro", lo que esta en la atmédsfera, para los griegos, el cielo; también para la actual
imagineria popular. Otra perversion del uso es que "metedrico" ha pasado de ser "lo referido a los meteoros"
para significar "veloz, vertiginoso, inesperado". Es una interesante contaminacion, que prueba otra vez el
parentesco entre el tiempo atmosférico y el cronoldgico. De nuevo se asocian los fendmenos de la atmédsfera
con el movimiento incesante, un tanto cadtico o sorprendente dentro de una regularidad basica. Claro que la
confusién mas divertida es la de decir "metereoldgico" en lugar de "meteoroldgico". Es un capricho léxico, el
mismo que dice "aereopuerto".

La idea de los ciclos atmosféricos o los siderales, es perfectamente elemental. Sin embargo, no acaba de
introducirse bien en

las conciencias. El ciclo de lluvia es el que mas interesa, por la potisima razén de que la mayor parte de
Espafia es un erial, encima con inundaciones esporadicas. De ahi que los meteordlogos sean para los
espafioles una rama de los taumaturgos. Recordemos la figura popular del zahori (en arabe venusiano), el
descubridor de manantiales ocultos. Suele ser un personaje con un gran predicamento en el medio rural.

La lluvia deseada o temida se comporta con bastante regularidad, solo que se superponen ciclos de distinta
longitud de onda. El ciclo estacional es el mas comun, el favorito de los refranes ("En Abril lluvias mil"). Hay un
ciclo largo no menos interesante, aunque de mas dificil comprobacién. Ejerce su influencia sobre la vida
econdmica, y por tanto la social y politica. Por ejemplo, el centro de la época de la Restauracion, desde 1895 a
1917, coincidié con un periodo muy lluvioso en la mayor parte de las estaciones peninsulares. Sin duda, fue un
elemento coadyuvante en la prosperidad de esa época. A continuacidn viene un largo periodo de fortisima
sequia, de 1918 a 1953. Durante esa fase tienen lugar agudas crisis econdmicas y otras desgracias colectivas.
De 1954 a 1980 vuelve otra vez un periodo de fuertes lluvias, coincidente con los afios de mayor
transformacion econdmica, social y politica de la Historia espanola. Desde los afios 80 estamos instalados otra
vez en la fase seca, a pesar de que el ultimo medio afio haya sido particularmente hiumedo. Pero ya se sabe
que "una golondrina no hace verano", sabio refran de la experiencia cientifica. Parece un poco tonto, porque
las golondrinas llegan en primavera, no en verano. No juzguemos mal a nuestros antepasados. Simplemente
lo que ellos decian "verano" es nuestra "primavera". Volviendo a los ciclos largos de lluvia sobre la Espafia
peninsular, se observara que suelen tener una duraciéon de unos 30 anos. Es equivalente a la unidad
cronoldgica de la generacion, es decir, los afios que separan la edad de los padres de la de los hijos. Es una
unidad que se repite para los ciclos econdmicos largos o de Kondratieff. No pueden ser casuales tantas
coincidencias. Me remito a mi libro Espafia ciclica para un desarrollo de esa intuicion.

La nocidn de los ciclos atmosféricos y siderales nos servira al menos para desechar las hipétesis lineales. El
libro de la naturaleza no gusta de las tendencias lineales. La mas popular actualmente es la del calentamiento
progresivo de la Tierra. Seguramente hubo en el pasado periodos largos de calentamiento, como los hubo de
frio. El siglo XVII fue en Europa extraordinariamente gélido, lo que no obstaculizé el esplendor de las ideas
cientificas o de las formas estéticas. El llamado "efecto invernadero" habra de tenerse en cuenta junto a otros,
de los cuales sabemos poco. Aun suponiendo que el planeta Tierra se vaya a calentar, no se infiere
necesariamente un clima mas seco. A mas calor, mas evaporacion y mas lluvias, como sucede en los trépicos.
Desde luego, a un habitante de la meseta castellana, este afio 2001, que no le hablen de la amenaza de la
sequia. El invierno 2000-2001 ha sido excepcionalmente lluvioso, sobre todo en la vertiente atlantica. A estas
alturas del proceso de secularizacion, el terror sobre el calentamiento del planeta no es mas que un episodio
sustitutivo de las tradicionales amenazas apocalipticas. Quien atemoriza, tiene poder.

Es dificil considerar, a la vez, los datos atmosféricos actuales (los de cada dia, todo lo mas los de la estacién) y
los del pasado. Sobre el particular domina un extrafio "olvido meteorolégico", si se puede llamar asi con ironia.
Es la impresidon popular de que la estacion ultima ha sido la mas seca, lluviosa, fria o torrida (segun los casos)
del siglo. Los mas viejos del lugar no recuerdan nunca que las inundaciones pasadas fueran tan fuertes como
las mas recientes. Las tormentas de este verano han sido mas aparatosas que nunca. Afirmaciones de ese
estilo se oyen continuamente. Es evidente que se trata de un ardid de la memoria, tan selectiva. Se olvida el
pasado mas de lo que parece, de tal modo que el presente tiende a parecer excepcional. La explicacién reside
en algo tan sencillo como la vanidad humana. A casi todo el mundo le resulta atractivo ser protagonista de
algo, a poder ser de algun acontecimiento irrepetible. Como ese ideal es dificil de realizar, nada mejor que ser
testigo de algun suceso atmosférico digno de ser contado. Antiguamente se decia con orgullo que uno habia
nacido en el afio de la inundacién o de la gran seca.

Tradicionalmente, los fendmenos atmosféricos siempre se han visto como signos que interfieren en la marcha
de los asuntos humanos. El mas famoso es el arco iris que Dios establece como sefial recordatoria de su pacto
con los hombres: "No volveran las aguas del diluvio a destruir toda carne" (Génesis, 9). Tampoco se puede
decir que la era cientifica haya desterrado completamente las creencias magicas o sobrenaturales sobre los
meteoros. Ahora disponemos del Meteosat, pero la atmosfera sigue siendo algo maravilloso, aunque solo sea
por razones estéticas. Es mas, antes los hombres vivian inmersos en los fendmenos atmosféricos, con los que



se integraban de forma natural. Los urbanicolas actuales viven en una especie de burbuja invisible (aire
acondicionado, calefaccion) que aleja la experiencia de las inclemencias del tiempo atmosférico. Menos mal
que la naturaleza se encarga de recordarnos que nuestro cuerpo responde a sus ritmos. Ciertas enfermedades
siguen a la lluvia o a la sequedad del ambiente, al frio o al calor, o simplemente al ritmo de las estaciones. Es
evidente en el caso de la gripe, que en tantos idiomas se llama influenza. La "influencia" en el Renacimiento
era propiamente la de los astros sobre el cuerpo humano. Luego se extendié a otros campos, pero la gripe
sigue teniendo una extrafa recurrencia estacional con ciclos de varios anos. Ni se sabe a qué obedece esa
secuencia, ni se ha descubierto su curacion. Por ese lado, la era cientifica esta todavia por llegar.

No son solo la gripe, las alergias o las enfermedades del estdbmago las que se presentan con el ciclo estacional.
La simple disminucién de la luz durante el invierno, especialmente en una latitud alejada de los trépicos,
provoca evidentes signos de malestar. El desasosiego luminico es el poderoso impulsor de ciertas corrientes
turisticas, por ejemplo, los escandinavos que invernan en Canarias. Es un curioso movimiento de trashumancia
humana. ¢Explicaria también las largas correrias de los vikingos?

Algo habria que decir a los meteordlogos sobre sus mediciones desde la perspectiva del usuario, del profano.
Es evidente que su ciencia ha progresado de forma rotunda respecto a la capacidad de medicion y de
prevision. A diferencia de otros campos cientificos, en este es fundamental la traduccién de los datos al
lenguaje comun. Por suerte, en castellano la inicial de "borrasca" coincide con la de "bajas presiones", y la de
"anticiclén" con la de "altas presiones". El juego de la B y de la A es facilmente comprensible para el publico
general. Asimismo se entiende bien la unidad "litros de agua por metro cuadrado", que es la mas interesante.
Desgraciadamente, se emplea solo para el agua caida, no la que va a caer. Por lo menos se podria hablar de
probabilidad. La escala ordinal entre "lluvias débiles", "lluvias moderadas" y "chubascos" es demasiado
primitiva. Lo mejor seria anticipar algo asi como "la lluvia que va a caer se aproximara a tantos litros por
metro cuadrado". Naturalmente, habria que especificar tiempo y lugar. Comprendo que es dificil llegar a tanta
precisién, pero es la que se necesita. Lo de menos es la actividad agraria, que solo da trabajo al 5% de la
poblacion ocupada. Los sucesos atmosféricos interesan hoy sobre todo a las actividades de servicios,
fundamentalmente el turismo. Todo el mundo sabe que la informacion meteoroldgica es la que mas se sigue a
través de los medios de comunicacién. Quiza por todo ello el publico perciba muy bien el margen de error,
todavia considerable, con que trabajan las previsiones meteoroldgicas. Lo curioso es que, al mismo tiempo,
existe una amplia tolerancia popular para ese error. Por ejemplo, es mucho menor para los errores que puedan
desprenderse de las encuestas electorales o de los andlisis de Bolsa. El contraste llama la atencidn. Tanto la
conducta electoral como la de los que juegan a la Bolsa se basa en decisiones humanas, donde interviene la
voluntad, la irracionalidad y el engafio. Es decir, son de mas dificil anticipacion que los sucesos atmosféricos,
los cuales siguen precisas leyes de la Fisica, la Mecanica celeste. Pero, en fin, sea como sea, el hecho es que
los errores de la Meteorologia se acogen con tranquilidad y comprensidon. Es mas, mucha gente confia tanto en
las predicciones meteoroldgicas que las considera como si fueran designios fatalistas. El razonamiento es que
"va a llover porque el hombre del tiempo ha dicho que va a llover".

Se podria pensar que, con tanta informacion que nos llega sobre la atmédsfera, la cultura meteoroldgica seria
hoy mas amplia que nunca. Tengo mis dudas. El hombre actual vive dentro de su burbuja ciudadana, bastante
ajeno a los ritmos de la naturaleza, que antes los sentia como suyos. Véase, por ejemplo, la escasa capacidad
gue tienen hoy los urbanicolas para distinguir los tipos de vientos. Era un conocimiento que los antiguos
consideraban fundamental. No hay mas que recordar el tratado de Séneca sobre el particular. Tal es la
ignorancia actual que muchos, simplemente, al viento lo llaman aire. Caben pocas esperanzas de que, con ese
vocabulario tan limitado, se atisbe la benéfica influencia del dbrego.

A pesar de la ignorancia generalizada sobre los asuntos atmosféricos, estos son parte fundamental de la
conversacion cotidiana, sobre todo de la intrascendente. Presenta una ventaja respecto a otros temas de
conversacion: es facil llegar a un acuerdo. Cuando se tiene poco que decir al interlocutor, el recurso elemental
es acogerse al tiempo que hace o el que va a hacer. Es dificil pelearse por asuntos tales. No llovera a gusto de
todos, pero si de la mayoria. Por cierto, nada como un refran para lograr el acuerdo sobre los sucesos
atmosféricos.

Otra funcién oculta del interés meteoroldgico es que el "mal tiempo" se convierte en una cdmoda victima
propiciatoria para conjurar otros desastres. Por ejemplo, da cierta tranquilidad poder echar la culpa de los
accidentes de trafico a la niebla. Todavia mas claro es el argumento de los que achacan su malhumor o su
desgana a la lluvia persistente. La naturaleza no protesta.

Es fundamental que mejore la informacidon meteoroldgica, la que se sirve al publico no profesional. En los
periddicos tendrian que darse tres mapas. (A) Lo que se dijo antesdeayer que iba a ser el tiempo de ayer. (B)
El tiempo que hizo realmente ayer. (C) El tiempo que harda mafana. El meteoro que interesa mas es el agua
(lluvia, nieve, granizo), que debera figurar en litros por metro cuadrado. Debe darse para grandes zonas, en
términos de probabilidad, cuando se trata del mapa C de previsiones. La comparacion entre los mapas Ay B
nos facilita el margen de error con el que estamos trabajando, en definitiva, la estabilidad de la atmodsfera.



Nunca es completa; por eso nos equivocamos al predecir el tiempo.

Por un lado, encontramos que hay un déficit de informacidon meteoroldgica, que resulte accesible al publico,
pero, por otro, cabe registrar un exceso informativo en algunos aspectos. Me refiero a la continua referencia
sobre los grandes desastres naturales, atmosféricos o terrestres, (terremotos, inundaciones, erupciones
volcanicas, huracanes, tornados, etc.) en los medios de informacion. Es claro que no debe ni puede ocultarse.
Pero, tal como estd, es un tipo de informacién que genera una alarma exagerada. A través de una reciente
encuesta, se ha podido comprobar que cuatro de cada diez espafoles perciben alguna probabilidad de sufrir
algun terremoto o inundacién en el lugar donde viven. Cuando se expresa con esa magnitud, se piensa en un
suceso grave. Parece que esa probabilidad sentida es algo mayor que la que se podria calcular objetivamente.
Se veria asi que la mayor parte del territorio espafol se halla inmune respecto a terremotos o inundaciones.
Asi pues, hay que convenir la existencia de una desmesurada alarma social. Se basa en que los medios de
comunicaciéon disponen continuamente de noticias sobre desastres naturales en algun pais. Como es facil
imaginar, las personas con menos estudios son las mas alarmadas. Es el resultado tipico que provoca el
exceso de informacién en las personas poco informadas.

En conclusién, los asuntos de la Meteorologia van mas alla de las mediciones y las predicciones. Estamos ante
un asunto de comunicacion, de entendimiento del concepto de tiempo atmosférico, relacionado con el tiempo
cronoldgico. Ambos deben ser medidos continuamente con creciente precision.

Este documento fue bajado por el "forero" desde el portal del INM.
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